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Der verborgene Code der Realität  
Die Kunst der Wachsamkeit in den Arbeiten von Anna Jermolaewa  
 
von Aleida Assmann  
 
Text aus dem Katalog Anna Jermolaewa 
Verlag der Buchhandlung Walther und Franz König, Köln  
anlässlich der Ausstellung im Österreich-Pavillon der Biennale Arte 2024 
 
Die Künstlerin Anna Jermolaewa ist im Mai 1989 aus Leningrad geflohen. 
Nur wenige Monate später hätte sie ihre Heimat nach dem 
Zusammenbruch des Staatssozialismus zusammen mit vielen anderen 
Flüchtlingen verlassen können. Tausende von ihnen kamen Anfang der 
1990er-Jahre nach Europa, Israel und in andere Länder der westlichen 
Welt. Doch Anna Jermolaewa ist ihren eigenen Weg gegangen. Sie musste 
ihr Land unter Zeitdruck als politischer Flüchtling verlassen, weil sie in 
Russland als eines der ersten Mitglieder einer neugegründeten 
demokratischen Partei ins Visier des Staatsapparats geraten war. Sie war 
etwas zu früh dran; ihre Biografie entwickelte sich nicht im Gleichschritt 
mit den geschichtlichen Ereignissen. Ihr war es auch unmöglich, nach 
Leningrad zurückzukehren, denn diese Heimatstadt hat inzwischen ihren 
Namen geändert und heißt heute St. Petersburg. Die Welt, die Anna 
Jermolaewa verlassen hat, gibt es nicht mehr. Russland befindet sich 
längst im postsowjetischen Zeitalter. Doch auch in diesem Russland ist für 
die engagierte Demokratin kein Platz. Dafür hat sie aber in ihrer Kunst 
einen Platz geschaffen für jene Welt, die sie Hals über Kopf verlassen 
musste. 

Flucht, Reisen und Alltag 

Ausgetrieben aus ihrer Heimat hat Jermolaewa viele Stufen einer 
Fluchterfahrung durchlaufen: politische Verfolgung, Flucht, die 
Angewiesenheit auf Freund:innen im Transitland Polen, die Verweigerung 
von Asyl, eine Woche als Obdachlose am Wiener Westbahnhof, die 
Verhaftung an der Salzburger Grenze, der Aufenthalt in einem 
Flüchtlingslager. Obwohl sie in ihrer Arbeit auf diese einschneidenden 
biografischen Erfahrungen anspielt, die sie mit so vielen Menschen auf der 
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Welt teilt, sind sie nicht vordergründig das Thema ihrer Kunst. Sie hat in 
Österreich längst wieder festen Boden unter den Füßen gefunden und 
konnte ein Kunstgeschichte- sowie ein Kunststudium absolvieren. Ihr 
politisches Engagement hat sie dabei in eine künstlerische Lebensform 
übersetzt. 

Dazu gehört auch, dass Jermolaewa die Schreckenserfahrung ihrer 
Flucht inzwischen in eine zivile und konstruktive Form überführt hat: das 
Reisen. Die Künstlerin, der zunächst das Asyl verweigert wurde, hat ihre 
Liebe zu Hotelzimmern entdeckt. Sie genießt die kleinen Fluchten aus dem 
Alltag und die Lockerungen der Bindung an das Stationäre ihrer 
gesicherten und geschützten Existenz. Mit dem Reisen tritt sie in eine 
andere Form der Zeiterfahrung ein, die vorübergehend, vorläufig und, da in 
kleine Einheiten zerlegt, immer auch beschränkt ist. 

Das Gegenstück zum Reisen und zum Hotelzimmer ist für 
Jermolaewa das Bett. »Ich habe mir vor langer Zeit angewöhnt, zu Hause 
zu arbeiten, weil ich meine Tochter größtenteils alleine großgezogen habe. 
Im Atelier für Stunden zu verschwinden war undenkbar.« ¹ Das Bett ist ihr 
Inkubationsraum fürs Schreiben und Denken; die waagerechte, die 
immobile Lage schlechthin, erlaubt ihren Gedanken größtmögliche 
Mobilität. Der Laptop liegt dabei nicht auf dem Schoß der Sitzenden, 
sondern auf dem Bauch der Liegenden, dem Ort der kreativen 
Schwangerschaft. 

Insbesondere alleinerziehende Mütter müssen sich angewöhnen, 
überall arbeiten zu können. Es gibt Künstler, die in ihrem ausgedehnten 
Atelier wie ein König in seinem Königreich herumreisen können. Mit einer 
Katze auf dem Schoß kann man sich ein solches einsames Originalgenie 
nicht vorstellen. Manche Künstler können im Reich ihrer Muse leben; 
andere müssen sich einem strengen Zeitregime unterwerfen und sind 
gezwungen, ihre Arbeit in den Alltag einzubauen. 

Entautomatisierung und die Leerstellen der Erinnerung 

Mit dem Reisen und der freien Bewegung im Raum verändert sich auch die 
Perspektive; es kommt zu einer Erweiterung des Blicks durch unerwartete 
Entdeckungen und Überraschungen. 

»Der schönste Moment überhaupt für mich ist es, an einem Ort zu 
flanieren, an dem ich noch nie war, und nicht zu wissen, was hinter der 
nächsten Ecke ist. Die Sensibilisierung für Entdeckungen ist in solchen 
Momenten so viel stärker ausgeprägt. Man ist wach! Man sieht Sachen, an 
denen man sonst vorbeigehen würde. Nach drei Tagen an einem Ort 
stumpft sich das schon wieder ab.« ² 

Mit diesen Worten beschreibt die Künstlerin ein Konzept, das zu den 
Juwelen der russischen Kunsttheorie gehört. Genauer gesagt geht es um 
Viktor Šklovskijs Idee der ›Entautomatisierung‹ (auch als ›Verfremdung‹ 
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bekannt). Der ebenfalls aus St. Petersburg stammende Formalist gilt als 
einer der klügsten und gebildetsten Menschen des 20. Jahrhunderts. 
Šklovskij hat den Begriff 1916 folgendermaßen erklärt: »Das Verfahren der 
Kunst ist das Verfahren der ›Verfremdung‹ der Dinge und das Verfahren 
der erschwerten Form, [...] das die Schwierigkeit und Länge der 
Wahrnehmung steigert, denn der Wahrnehmungsprozeß ist in der Kunst 
Selbstzweck.« ³ Kunst beruht auf Entautomatisierung und diese wiederum 
beruht auf der Freiheit, die Dinge anders sehen zu dürfen, als sie sich in der 
geschäftigen und von Routinen reglementierten Alltagswelt präsentieren. 
Auf dieser formalistischen Grundlage entwickelt Jermolaewa ihre 
politische Kunst, die darin besteht, die Gedankenlosigkeit im politischen 
Systemwechsel und die Leerstellen historischer Erinnerung bewusst zu 
machen. 

Wie kommt man in einer postsowjetischen Welt an? Das ist eine 
Frage, die Jermolaewa in ihrer Videoarbeit über den Sturz der Lenin-
Denkmäler in der Ukraine von 2015 stellt. An diesem Beispiel zeigt die 
Künstlerin anschaulich, wohin es führt, wenn politische Symbole lediglich 
ausgetauscht werden und man sich keine Zeit für eine Auseinandersetzung 
mit der Vergangenheit nimmt. Ein Denkmalsturz leistet keine Aufklärung. 
Ihr eigenes Denkmal Monument to a Destroyed Monument (2016), das vor 
dem Institut für Geschichte der Universität Graz aufgestellt ist, zeigt einen 
Sockel mit ausgetretenen leeren Stiefeln. Als eine post-heroische, 
ironische und alltägliche Geste durchkreuzt es die nationalistische 
Symbolpolitik des Stolzes, der Größe und der Ehre. Wenn historische 
Phasen nicht bewusst beendet und abgeschlossen werden, kann auch 
nichts Neues auf sie folgen. Mit dem Ausbleiben einer Verständigung über 
das kollektive Selbstbild fehlt der Gesellschaft die Orientierung für eine 
gemeinsame Zukunft.  

Immer wieder weisen Jermolaewas Arbeiten auf Leerstellen hin. 
Gorbatschow ist mit seinen Begriffen Glasnost und Perestroika in die 
Geschichte eingegangen, aber der repressive Staatsapparat der 
Sowjetunion konnte mit den disruptiven Veränderungen im politischen 
System nicht umgehen. Er griff auf die ältesten Mittel der Zensur zurück: 
die Nicht-Information, den schönen Schein und die Betäubung. Die 
Anzeichen einer Wende mussten damals unsichtbar gemacht werden. 
Durch mangelnde gesellschaftliche Thematisierung ist die Wende von der 
sowjetischen zur postsowjetischen Ära in der Gesellschaft selbst eine 
Leerstelle geblieben. Diesen Gedanken hat Jermolaewa in einer weiteren 
Arbeit ausgestellt. Es handelt sich um das populäre Ballett Schwanensee 
zur Musik von Pyotr Tschaikowski. Sie zeigt, dass dieses Programm im 
russischen Fernsehen mit Vorliebe zu den Zeiten gesendet wurde, als 
historische Umbrüche die politische Führung herausforderten und die 
Kontrolle über die Ereignisse prekär wurde. Auf dramatische Veränderung 
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in der Politik reagierte man mit ästhetischer Stillstellung, und das 
bedeutete konkret: eine weitere Ausstrahlung von Schwanensee. Hier gibt 
es eine interessante Parallele zum Verhalten Erdoğans in der Türkei 2013, 
als die Gezi-Park-Proteste einen unerwartet starken Zulauf erfuhren. 
Damals waren aktuelle Nachrichten über die Proteste im Fernsehen tabu; 
stattdessen lief ein Naturfilm über Pinguine. Die Akteur:innen der 
Protestbewegung konnten aber mit Zeichen umgehen und kodierten sie für 
sich um: Der Pinguin machte Karriere als eine satirische Symbolfigur, mit 
der die starre Gewalt der Zensur ausgehöhlt wurde.  

In diesen Zusammenhang der ›Kunst gegen Zensur‹ gehört auch die 
Arbeit The Penultimate (2017). In diesem Fall ist es die schweigende Kunst, 
die mit Reduktion und Metaphern arbeitet, also bewusst nicht ausspricht, 
wovon gerade die Rede ist. Was auf den ersten Blick wie eine 
unbedeutende Ansicht von Sträußen in einem Blumengeschäft aussieht, 
entpuppt sich auf den zweiten Blick als eine Zusammenstellung von 
»Farben der Revolution«. Jermolaewa stellt die Angst der Tyrannen vor 
Blumen aus, indem sie an die Serie größtenteils gewaltloser 
Farbrevolutionen erinnert. Zusammengenommen fügen sich die Blumen 
und ihre Farben zu einem Tableau der zivilgesellschaftlichen Revolutionen 
der letzten Jahrzehnte. Was im Einzelfall mit brutaler Gewalt 
niedergeschlagen wurde und auf lange Sicht scheiterte, zeigt sich in 
diesem Bild als ein fortgesetzter Kampf um Menschenrechte, der 
weitergeht. Indem es sie noch einmal einzeln würdigt und die verstreuten 
Aufstände in ihrer Gesamtheit zusammenfasst, schreibt das Kunstwerk 
diese zum Teil ephemeren Revolutionen, die sich zwar nicht auf Dauer 
behaupten konnten, deshalb aber keineswegs vergeblich waren, in ein 
gemeinsames Gedächtnis ein.  

Ein Österreicher, der derselben Generation wie Šklovskij angehört, 
nämlich Ludwig Wittgenstein, hat einen Satz hinterlassen, der sehr gut zu 
den Arbeiten von Jermolaewa passt: »Wo Andere weitergehen, dort bleibe 
ich stehen.« ⁴ Für die Aufmerksamkeitsökonomie in der Welt des Konsums, 
im Internet und vor allem in den sozialen Medien gilt aber das genaue 
Gegenteil. Dort heißt es nämlich: »Wo andere hingehen, da will ich auch 
hin.« Die Kunst Jermolaewas ist im Sinne von Wittgenstein eine Anleitung 
zur Aufmerksamkeit und leistet eine Wahrnehmungsschärfung. Für eine 
ihrer Arbeiten musste die Künstlerin von Wien bis nach Acapulco reisen. 
Denn dort entdeckte sie ein Bild, das die verborgene Realität vor ihrer 
Haustür entschleierte. Der Titel der Arbeit lautet Hendl Triptychon (1998) 
und zeigt, dass das Wegziehen der Decke der Gewohnheit, das die 
Trivialität des Alltags offenbart, selbst ein erhabener Moment sein kann. In 
ihrem verfremdenden Blick präsentiert sie das in Wien so geschätzte 
Grillhendl als heiliges Opfertier auf einem Altar, den die säkulare 
Gesellschaft dafür errichtet hat.  
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»Ich halte ja nicht nach exotischen Sachen Ausschau – ganz im 
Gegenteil«, so kommentiert die Künstlerin ihre Arbeit, »die ganz am Anfang 
meiner Karriere steht und sehr wichtig für mich ist: Hendl Triptychon. Dafür 
habe ich in Acapulco drei verschiedene Arten, Hühner zu grillen, gefilmt. 
Harald Szeemann hat die Arbeit gesehen, und so war ich schon in meinem 
zweiten Studienjahr auf der Biennale in Venedig vertreten. Und die 
Grundlage für diese Arbeit war die Wachsamkeit, die einen auf Reisen 
Dinge sehen lässt, die eigentlich nicht an Orte gebunden und 
allgegenwärtig sind.« ⁵ 

Rekurs und Rückgriff 

Die kleine Silbe re- hat es in sich. Sie kommt aus dem Lateinischen und 
spielt in vielen Worten, die mit Erinnern, Wiederholen und Zurückholen zu 
tun haben, eine Hauptrolle. Man denke im Englischen an ›remember‹, 
›remind‹, ›recollection‹, bis hin zu ›return of the repressed‹, oder im 
Deutschen auch an Epochenbegriffe wie ›Renaissance‹ und ›Reformation‹. 
Immer wird dabei etwas zurückgeholt, was nicht unbedingt dasselbe sein 
muss wie die Ausgangsinformation, oder aber etwas kehrt völlig 
überraschend aus eigener Kraft wieder. Das Re- steht grundsätzlich für die 
›Referenz‹ zu einem früheren Ereignis oder Input und seine erneute 
Wiederaufnahme in der ›Reflexion‹. Diese Form der Kreativität verbündet 
sich mit Erinnerung, aber sie ist keineswegs rein ›reproduktiv‹.  Sie schafft 
Neues, jedoch nicht auf einer Tabula rasa als Original-Schöpfung aus dem 
Nichts, sondern durch den Bezug auf etwas, das es schon einmal gab und 
das mit diesem Bezug reaktiviert und erneuert wird. Hier ist also auch der 
Akt des ›Recyclings‹ mit im Spiel. Es gilt dabei nicht die schnurgerade 
Ausrichtung des Pfeils oder der Linie, sondern der Loop: Man muss 
zurückgehen, um vorwärtszukommen. Oder, wie es Ilse Aichinger einmal 
ausgedrückt hat: »Es fällt schwer daran zu glauben, daß man seine 
Stützpunkte zurückverlegen muß, um vorzudringen. Anlaufen. Wer von 
vorne kommt, springt nicht weit.« ⁶ 

Auch in den Arbeiten von Anna Jermolaewa spielt die kleine Silbe 
re- eine zentrale Rolle. Sie selbst spricht von ›Rekurs‹ und ›Rückgriff‹, wenn 
sie die Bedeutung ihrer früheren Erfahrungen für ihre späteren Arbeiten 
betont. In einem Interview beschreibt sie das doppelbödige Zeitverhältnis, 
in dem diese entstehen: »Es ist allerdings alles noch sehr neu 
beziehungsweise war schon einmal da gewesen, aber neu für mich 
wiederentdeckt. Daher möchte ich mir selbst etwas Zeit damit geben und 
mir über einiges klar werden.« ⁷ So wie der Theoretiker Šklovskij die 
Wahrnehmung ausdehnen und verlängern wollte, will Jermolaewa die 
Reflexion vertiefen, indem sie das Alte im Neuen sichtbar werden und 
wieder aufleben lässt. 
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Als Konzeptkünstlerin arbeitet Jermolaewa nicht nur mit einer Idee 
und sucht dann nach dem passenden Material dazu. Sie greift dabei auch 
bewusst auf frühere Erfahrungen und Stufen ihrer Arbeit zurück. Meist geht 
es dabei um die Verarbeitung von etwas in der Vergangenheit, das sich aus 
der Perspektive der Gegenwart als eine Wende herausstellt und oft erst 
nachträglich erfasst und bearbeitet werden kann. Es gibt auch ein 
Zurückholen, um zurückzulassen: wenn die Künstlerin zum Beispiel die 
alten, noch vorhandenen Leinwände für ihre Malerei durchschneidet und 
damit die Ablösung von einer älteren Phase ihres Schaffens anzeigt. Die 
Arbeit mit Fotografie und Film erlaubte ihr an der Akademie den Start mit 
einem neuen Medium, einer neuen Sprache und Ausdruckskraft. Oder das 
Aktzeichnen der Jugendzeit, das sie für sich noch einmal zurückgeholt hat 
und aus einer anderen Perspektive erlebte, indem sie die Positionen 
wechselte und sich selbst zum Aktmodell machte. 

Impulse der Rückwendung, des ›Rekurses‹, aber auch des 
›Recycling‹ und der ›Reinszenierung‹ durchziehen Jermolaewas Arbeiten. 
Ihre Wahrnehmung tendiert dazu, an etwas hängenzubleiben. Wenn sie auf 
etwas zurückkommt, zeigt es sich in einem anderen Licht. Wie beim großen 
Meister der unwillkürlichen Erinnerung, Marcel Proust, erlaubt die Kunst 
das Zurück- und Nachholen von etwas, das noch nicht wirklich erlebt, 
gesehen, empfunden wurde. Dieses Spiel des Zurückholens vollzieht 
sich oft in Metaphern und Umkodierungen wie das Beispiel The Penultimate 
zeigt. Was vordergründig wie die Auslage in einem Blumengeschäft 
aussieht, zeigt sich auf den zweiten Blick als ein politisches Gedächtnisbild.  

Die lateinische Silbe re- steht für ein Veto der Kultur gegen den 
Fluss der Zeit und die Furie des Verschwindens. Die Kunst kann etwas 
aufhalten, aufbewahren, erkennen und würdigen, was in der Flucht der Zeit 
abhandengekommen und verschwunden ist. Es gibt kein Zurück in der Zeit, 
im Leben, in der Geschichte, aber die Kunst kann Sprünge machen. Alles 
kann zum Auslöser werden, wenn es darum geht, einen Impuls zu 
empfangen, etwas neu zu erkennen, umzudeuten, zurückzuholen. Wie das 
geht und was das bedeutet, zeigt das Werk dieser Künstlerin, deren Leben 
durch die Flucht zerschnitten ist, deren Umwelt geraubt und deren frühere 
Existenz vernichtet wurde. Mit den Mitteln der Kunst kann sie den Kontakt 
zu ihrem Selbst wieder aufnehmen, indem sie frühere Episoden neu 
besichtigt und okkulte Verbindungen mit der Vergangenheit herstellt, die 
entzogen und verloren war.  

Mit Nostalgie hat das nicht das Geringste zu tun, aber sehr viel mit 
Reflexion, Aufmerksamkeit, Wahrnehmung und der Fähigkeit der 
Umdeutung. Denn alles kann eine neue Bedeutung gewinnen: das Ballett, 
das zur Zensur eingesetzt wird, die Röntgenaufnahme, die als Tonträger 
recycelt wird, die Farbe der Blume, die für eine politische Revolution steht, 
die Bank am Westbahnhof, die als erste Aufnahmestation gedient hat und 
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die sechs Telefonzellen im Flüchtlingslager Traiskirchen, die die kostbare 
Verbindung zur verlassenen Heimat aufrechterhielten.  

Jermolaewa bezeichnet sich selbst als Realistin. Aber die Dinge sind 
nicht zu haben ohne ihre Bedeutung. Ihre Kunst ist auf der Suche nach den 
verborgenen Codes und geheimnisvollen Aufladungen, die es zu 
entschlüsseln gilt. Assoziationen sind Instrumente der Entdeckung, und die 
braucht Zeit, Lebenszeit.  

Es kommt die Zeit für die Entzifferung einer Botschaft – oder auch 
nicht. 
 
 
¹ Anna Jermolaewa, »Ich bin Realistin, egal in welchem Medium«, Interview 
von Gabriel Roland, In the Studio, Collectors Agenda, November 2017, 
https://www.collectorsagenda.com/de/in-the-studio/anna-jermolaewa. 

² Jermolaewa, Interview. 

³ Viktor Šklovskij, »Die Kunst als Verfahren«, in: Texte der russischen 
Formalisten, Bd. I: Texte zur allgemeinen Literaturtheorie und zur Theorie 
der Prosa, Bd. 6,1: Theorie und Geschichte der Literatur und der Schönen 
Künste, hg. Von Jurij Striedter (München: Wilhelm Fink Verlag, 1969), S. 3–
35, S. 15. 

⁴ Ludwig Wittgenstein, »Vermischte Bemerkungen«, in: Über Gewißheit, 
Werkausgabe Bd. 8 (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1984), S. 543. 

⁵ Jermolaewa, Interview. 

⁶ Ilse Aichinger: Kleist, Moos, Fasane (Frankfurt am Main: Fischer 
Taschenbuch, 1991), S. 45. 

⁷ Jermolaewa, Interview. 
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