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Bilder der politischen Strahlung 
 
von Boris Groys  
 
Text aus dem Katalog Anna Jermolaewa 
Verlag der Buchhandlung Walther und Franz König, Köln  
anlässlich der Ausstellung im Österreich-Pavillon der Biennale Arte 2024 
 

In seiner »Einführung in die Theorie des additionalen Elementes in 
der Malerei«¹ stellte Kasimir Malewitsch die These auf, dass Kunst durch 
Infektion entstehe. Er sprach er von Bazillen, die sich beinahe unbemerkt in 
die Vision der Kunstschaffenden einschleusen und so ihre Kunst verändern 
würden. Seine eigene Kunst verstand Malewitsch als mit der geraden Linie 
infiziert, die er mit dem Tuberkulosebazillus verglich. So stimmte 
Malewitsch mit zahlreichen Philosoph:innen, Kunstschaffenden und 
Kunstkritiker:innen in der Hinsicht überein, dass Kunst halb unbewusst 
entstehe. Doch er ging nicht davon aus, dass die Subjektivität und das 
Unterbewusstsein der Kunstschaffenden Quellen ihrer künstlerischen 
Kreativität seien. Das Unterbewusste der Kunstschaffenden komme von 
außen. So wie Bazillen den Körper veränderten, würden auch die 
Sensibilität und das Nervensystem der Künstler:innen durch neue visuelle 
Elemente verändert, die wiederum durch neue technische oder 
gesellschaftliche Entwicklungen Eingang in unsere Welt fänden. Und 
Malewitsch glaubte, die wirklich guten Künstler:innen seien jene, die sich 
von den Bazillen ihrer Zeit auf die radikalste vorstellbare Weise infizieren 
lassen.  

Heutzutage sind es nicht so sehr die Bazillen des Stadtlebens, 
sondern die Bazillen der Medien und der Politik, mit denen wir uns 
infizieren. Und wieder sind die Kunstschaffenden, die sich mit diesen 
Bazillen am nachhaltigsten infizieren haben lassen, die besten unserer Zeit. 
Anna Jermolaewa ist eine von ihnen. Sie ist äußerst aufmerksam dem 
Gewöhnlichen, dem Alltäglichen des menschlichen Daseins gegenüber. 
Zwar teilt sie dieses Interesse am Alltag mit vielen anderen 
zeitgenössischen Kunstschaffenden, aber ihre Aufmerksamkeit gilt vor 
allem jenen Teilbereichen und Aspekten unserer gewöhnlichen 
Welterfahrung, die lediglich den Anschein des Gewöhnlichen haben, jedoch 
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– wie politisch Interessierte wissen werden – als Fassade fungieren, hinter 
der bestimmte politische Kräfte agieren. In dieser Hinsicht sind ihre Bilder 
aus Tschernobyl besonders charakteristisch. ² Die Reststrahlung nach 
einer nuklearen Explosion ist unsichtbar. So gesehen ist das etwas anderes 
als die Bazillen, die Malewitsch vorschwebten, denn diese konnten 
zumindest unter dem Mikroskop beobachtet werden. Natürlich hinterlässt 
eine Nuklearexplosion sichtbare Spuren der Verwüstung. Aber wir müssen 
wissen, dass eine Landschaft radioaktiver Strahlung ausgesetzt war und 
ist, um sie mit anderen Augen sehen zu können – oder gar sehen zu wollen. 
Erst durch dieses Wissen nehmen wir die Landschaft und alles darin 
Befindliche als unheimlich wahr. Jermolaewas Bilder aus Tschernobyl 
haben diesen unheimlichen Aspekt jetzt auch für Betrachter:innen, die 
noch nie etwas von der dortigen Nuklearkatastrophe gehört haben. 
Dasselbe gilt für viele andere Bilder Jermolaewas, die denselben Eindruck 
von einem durch brutale politische Kräfte und Ereignisse verstrahlten 
Alltag hinterlassen.  

Jermolaewa ist besonders empfänglich für diese politische 
Strahlung, da sie ihre Kindheit in der Sowjetunion verbrachte, wo das 
tägliche Leben aufs Äußerste politisiert wurde. In den 1930er-Jahren 
wurden dort alle Formen unabhängiger wirtschaftlicher und kultureller 
Aktivitäten vollständig verboten. Die Machthaber erlangten dadurch die 
Möglichkeit, das Alltagsleben der sowjetischen Bevölkerung zur Gänze zu 
kontrollieren. Jede Bürgerin, jeder Bürger war beim sowjetischen Staat 
angestellt, wohnte in einem Gebäude, das dem Staat gehörte, kaufte in 
verstaatlichten Läden ein und reiste in staatlichen Verkehrsmitteln durchs 
Staatsgebiet. In der sowjetischen Lebensweise war alles so, wie es war, 
weil jemand angeordnet hatte, dass es so und nicht anders zu sein habe. 
Jede gewöhnliche Ware wurde so zu einem ideologisch aufgeladenen 
Statement, wie umgekehrt im Kapitalismus jedes Statement zu einer Ware 
wird. Man konnte kommunistisch essen, kommunistisch wohnen und sich 
kommunistisch kleiden – oder eben auch unkommunistisch, ja sogar 
antikommunistisch.  

Das galt insbesondere für die sowjetische Massenkultur. Sie war in 
der Sowjetunion so allgegenwärtig, wie die westliche Massenkultur 
allgegenwärtig in aller Welt vertreten war und ist. Offiziell wurde in der 
sowjetischen Kultur jedoch alles, was wir üblicherweise mit dem 20. 
Jahrhundert verbinden, kategorisch abgelehnt. Jazz und Jeans waren als 
Symbole des bürgerlichen Westens verboten. Kulturell lebte die 
sowjetische Bevölkerung im Russland des 19. Jahrhunderts, das von einer 
vorbürgerlichen, aristokratischen Kulturtradition – verkörpert von 
Puschkin, Tolstoi und Tschaikowski – bestimmt war. Wenn heute 
beispielsweise die Liebe zum klassischen Ballett im Westen jemanden als 
einer privilegierten Gesellschaftsschicht oder gar der gesellschaftlichen 
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und wirtschaftlichen Elite zugehörig identifiziert, war sie in der Sowjetunion 
ein massenkulturelles Phänomen. Die berühmten Ballerinen waren dort so 
populär wie heutzutage Popsängerinnen im Westen.  

Der ritualisierte, repetitive Charakter des klassischen Balletts 
verlangt den Tänzer:innen ein hohes Maß an Disziplin und Professionalität 
ab. Das sowjetische Ballett sei das beste der Welt, keine andere Schule 
komme an ihr technisches Niveau heran – davon war die sowjetische 
Bevölkerung überzeugt. Jeglicher Innovationsversuch wurde als 
drückebergerischer Vorwand gesehen, nicht richtig – also: nicht wie im 
klassischen Ballett vorgeschrieben – tanzen zu wollen. Man könnte mit Fug 
und Recht behaupten, dass die sowjetische Öffentlichkeit daran gewöhnt 
war, nur auf zwei Dinge stolz zu sein: das Militär und das Ballett. Und 
natürlich gibt es zwischen den beiden Bereichen eine Verwandtschaft: Der 
eine wie der andere bringt wohlgeformte Körper hervor. Dies erklärt auch, 
warum während des Putschversuchs im September 1993, der gegen die 
liberale Reformpolitik des Jelzin-Regimes gerichtet war, das russische 
Staatsfernsehen bekannterweise Tschaikowskis Schwanensee zeigte. 
Tatsächlich war die Ausstrahlung von Schwanensee die beste Methode, um 
die von den Volksdeputierten geplante Rückkehr zu Ordnung und altem 
imperialen Ruhm zu manifestieren.  

Die Geschichte des sowjetischen Balletts dient als gutes Beispiel für 
die eingangs erwähnte politische Strahlung. Tanztechnisch war das Ballett 
seit der Zarenzeit gleichgeblieben. Besonders Schwanensee galt als 
Symbol dieser kulturellen Stabilität, weil es vom führenden französisch-
russischen Ballettmeister des 19. Jahrhunderts, Marius Petipa, 
choreografiert wurde. Die ideologische und politische Nutzung der 
russischen Balletttradition erfuhr jedoch während der Sowjetzeit einen 
Bedeutungs- beziehungsweise Wahrnehmungswandel: Aus der 
Unterhaltung für die Oberschicht wurde ein Symbol der politischen 
Stabilität des Sowjetregimes.  

In dem für die Biennale in Venedig kreierten Rehearsal for Swan 
Lake (2024) spielt Jermolaewa nun mit ebendiesem politischen 
Symbolismus des Balletts. Hier lenkt die Künstlerin unsere Aufmerksamkeit 
allerdings weg von der kanonischen Form des Balletts und stattdessen auf 
die Probe – mit all den unvermeidbaren Schnitzern und dem Herantasten 
an die Materie, die diese Verlagerung impliziert. Die traditionelle Form des 
Balletts als Zurschaustellung der technischen Perfektion ganz und gar von 
Disziplin und Routine vereinnahmter Körper zerbricht. Die ursprüngliche 
Handlung, ein altes Märchen, wird nun durch eine neue ersetzt: Die 
Tänzer:innen versuchen, die von der russischen Invasion der Ukraine 
schwer beschädigte kulturelle Tradition zu retten. Diese Bemühungen sind 
von der Hoffnung getragen, dass Schwanensee nicht nur die Fortsetzung 
seiner alten Vereinnahmung durch politische Mächte signalisieren kann, 
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sondern womöglich auch eine Wende zum Besseren. Schließlich findet der 
Held, nachdem er eine Zeit lang in den Bann der dämonischen Odile 
gezogen wurde, zurück zu seiner geliebten, leidenden Odette.  

Jedoch sind es nicht nur die kulturellen Traditionen, deren politische 
Konnotationen Jermolaewa mit ihrer Kunst enthüllt, sondern auch 
Alltagsrituale und -gegenstände. Gewöhnlich wirkende 
Blumenarrangements beziehen sich in The Penultimate (2017) auf die 
sogenannten »Farbrevolutionen«, für die bestimmte Pflanzen als Symbole 
gewählt wurden. Die Suche nach einer optimalen Schlafposition spiegelt 
die Erfahrung politischer Flüchtlinge wider, die bemüht sind, eine der neuen 
Umgebung angemessene Position für Körper und Geist zu finden – diese 
Stellungen und Haltungen entpuppen sich jedoch allesamt als unbequem 
(Research for Sleeping Positions, 2006). Das unheimlichste Beispiel kommt 
aus dem inoffiziellen sowjetischen Kulturbereich: Röntgenbilder von 
menschlichen Körperpartien wurden als Trägermaterial benutzt, um 
damals verbotene westliche wie sowjetische Jazz- und Rockmusik 
aufzunehmen (Ribs, 2022/24). Die Kombination aus leichtfüßigen Rhythmen 
und Bildern von menschlichen Knochen auf diesen Tonträgern verdeutlicht 
erneut – beinahe buchstäblich – die versteckte Strahlung unter der 
Oberfläche der Normalität. Diesmal ist die Strahlung halb physisch, halb 
politisch.  

Ribs ist unheimlich, aber auch nostalgisch. Die Arbeit offenbart den 
Irrwitz des Lebens in der Sowjetunion und ist gleichzeitig eine Erinnerung 
an den Einfallsreichtum, mit dem gewöhnliche Bürger:innen es schafften, 
mit dieser Absurdität umzugehen. Nostalgisch ist auch Jermolaewas 
Untitled (Telephone Booths) (2024), eine Arbeit, die auf die Zeit vor dem 
Mobilfunk zurückblickt. Um jemanden von unterwegs anzurufen, war es 
notwendig, eine Telefonzelle aufzusuchen – und das Telefon darin musste 
funktionieren. Im Nachhinein betrachtet wird klar, wie sehr die Einführung 
von Mobiltelefonen unsere Beziehung zu dem Ort, von dem aus wir 
jemanden anrufen, verändert hat. Heute bedeutet, jemanden in der 
Öffentlichkeit anzurufen, sich komplett vom jeweiligen Standort zu 
isolieren. Ins Handy sprechend bewegt man sich selbstvergessen durchs 
Stadtbild und ignoriert die Position des eigenen Körpers in der realen 
Umgebung offline. Im Gegensatz dazu sensibilisierten anno dazumal nur 
wenige Dinge den Menschen so sehr für seine unmittelbare Umgebung wie 
der Wunsch, öffentlich zu telefonieren. Oft war der Telefonapparat außer 
Betrieb, dem Telefonbuch fehlten die Hälfte der Seiten und so weiter. Und 
falls das Telefon doch funktionierte, musste man sich meist anstellen und 
darauf warten, dass andere ihr Gespräch beendeten.  

Besonders für Flüchtende, die – ohne Wohnung oder privates 
Telefon – auf Telefonzellen angewiesen waren, war die Erfahrung des 
Anrufens eine von vielen Möglichkeiten, die Gepflogenheiten des 
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Aufnahmelands kennenzulernen. Man lernte, Telefonzellen zu lieben und zu 
schätzen, nicht nur, weil sie eine wichtige Verbindung zum 
zurückgelassenen Land darstellten, sondern auch, weil sie einen Weg in 
das neu betretene Land eröffneten. Der fürsorgliche Umgang mit 
Telefonzellen war sowohl für Auswandernde kennzeichnend als auch für 
die Bewohner:innen ärmerer Viertel, in denen man sich kein privates 
Festnetztelefon leisten konnte. Ich erinnere mich, wie beeindruckt ich in 
den 1980er-Jahren vom Zustand der Münztelefone im südlichen Teil der 
Bronx war. Alles rund herum sah schäbig und kaputt aus, aber die Apparate 
funktionierten einwandfrei.  

Jermolaewas Arbeiten sind zutiefst persönlich – was aber nicht 
bedeutet, dass sie in irgendeiner Weise »expressionistisch« daherkommen. 
Sie beruhen stets auf den Erfahrungen, die die Künstlerin mit anderen 
Menschen teilt. Man könnte jetzt einwerfen: Wer sind diese »anderen«? In 
Zeiten der Identitätspolitik scheint diese Frage fast unausweichlich. Klar, 
Jermolaewa reflektiert in ihrer Kunst ihre sowjetische Herkunft, ihre 
Mitwirkung in der damaligen alternativen Undergroundszene. Und klar, sie 
reflektiert darin auch die Kunstausbildung, die sie in Österreich genoss, 
sowie allgemeiner ihre österreichische Sozialisierung. Aber ihre 
Kunstwerke und Performances beziehen sich auf die politischen Ereignisse, 
kulturellen Haltungen, Ängste und Hoffnungen, die dank moderner Medien 
in aller Welt verbreitet sind und nahezu jeden Menschen betreffen.  

In erster Linie jedoch sind mit Jermolaewas Arbeiten viele 
Zeitgenoss:innen angesprochen, die aus anderen Regionen dieser Welt in 
den Westen gekommen sind, in der Hoffnung auf ein besseres Leben – 
darunter eben auch Künstler:innen und Schriftsteller:innen, die ein soziales 
Milieu aufsuchen wollten, das empfänglicher für ihre Kunst und Schriften 
ist. Unweigerlich verfügen diese Künstler:innen und Schriftsteller:innen 
über etwas, das man als »Doppelblick« bezeichnen könnte: Sie sehen das 
kulturelle Milieu ihrer Herkunft aus westlicher Perspektive und den Westen 
aus der Perspektive ihrer ursprünglichen Kultur. Doch während dieser 
Doppelblick vielen zu eigen ist, gibt es nur wenige Künstler:innen, die ihn 
offen und ehrlich manifestieren. Anna Jermolaewa ist eine davon. Und das 
macht ihre Kunst besonders wertvoll für unsere Zeit – eine Zeit, in der 
Migration ein zentraler sozialer und politischer Faktor geworden ist.  

 
 
 
¹ Vgl. Kasimir Malewitsch, »Einführung in die Theorie des additionalen 
Elementes der Malerei«, in: Die gegenstandslose Welt, Dt. von A. von 
Riesen, Bauhausbücher Bd. 11 (München: Albert Langen, 1927), S. 8–63. 
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² Vgl. Anna Jermolaewa, »Chernobyl Safari«, in: Number Two, hg. Alfred 
Weidinger/ Gabriele Spindler, Ausst.-Kat. Schlossmuseum Linz (Berlin: 
Distanz, 2022), S. 26–33.  


